écrits disparates, le hiératique disparait

Au lieu de me féliciter pour la nouvelle révolution calendaire que venait d’effectuer ce jour mon humble et encore réduite existence, ce bougre vint me féliciter pour ma lecture. Notre lecture devrais-je dire car il félicitait tout autant mon voisin que moi-même de cet acte quasiment citoyen à ses yeux, celui de lire dans le tramway. Je ne connaissais ce voisin de banquette ni de Trèves ni d’Edam car il avait tout d’une tête de français amendée seulement par ces yeux en amande. Mais, quoi qu’il en soit, il avait surtout lui aussi un livre ouvert à une page dont le numéro m’échappe sans que je souhaite pourtant faire le moindre effort pour m’en remémorer. Louant la rareté de cette pratique – chevaucher un âne borgne sur les Champs-Elysées est une chose bien plus rare mais dont la vertu est pourtant discutable – et fustigeant ces gens – sous-entendant les jeunes gens – s’étant dotés d’extensions caoutchouteuses et isolantes positionnés au plus près des tympans mais ayant pour effet plus notable de rendre leur regard un peu plus hagard que de coutume. Cette découverte d’une pratique selon lui enfouie et remontant à des temps immémoriaux semblait le réjouir au plus haut point et, s’il avait eut les attributions nécessaires, il nous aurait remis sur le champs une légion d’honneur eut égard à la préhension de ce livre qu’il croyait déjà mort au champs d’honneur.

Pourtant, s’il se félicitait de notre lecture, il ne s’agissait pas d’un de ces happenings poético-urbanistique consistant en la déclamation intempestive de textes partout où les foules se trouvent et cherchant à prouver par cette intervention-même qu’il n’est de lieu qui ne puisse se construire sous les voûtes courbes et lestes de la poésie, qu’il n’est d’endroit où les mots n’ont pas droit de cité. Notre lecture était des plus silencieuses, si l’on excluait le doux frottement d’une page sur l’autre, lorsqu’une achevée, elle venait rejoindre ses congénères au rang du papier qui avait su livrer ses secrets. Rien de quoi concurrencer le bruit d’une mouche qui vole.

Mais qu’eut-il pensé s’il s’était avéré qu’une de nos deux lectures n’était autre que celle de Barbara Cartland, l’incontinente écrivaine aux excréments toujours parfumés à l’eau de rose ? Aurait-il eut l’audace de s’extasier s’il avait découvert qu’un de nos deux livres était un de ces blocs de papier imprimé d’aussi mauvais goût que le produit servant à déboucher les canalisations obstruées à l’instar de ceux de la collection « Brigades mondaines » ? Quant aux autres, leurs oreilles bouchées ne méritent en rien cette hostilité et l’envie dans son for intérieur de leur déverser le contenu entier de la bouteille du produite à soude susnommé. Comment se permettre de trancher si péremptoirement, en même temps qu’à pas feutrés, cette lancinante question du rapport au monde de l’individu dans les transports en commun ? Pourquoi le lecteur devrait nécessairement se retrouver du bon côté de la lame, celui, qui miroir luisant, où qu’il soit sera à même de l’éclairer sur le monde et les autres même si, la tête sombre et enfouie dans les pages, le coupe des moindres parages ? La lecture peut absorber le lecteur au point qu’il se liquéfie comme un sorbet au soleil suivant l’intrigue de son roman dans les moindres détails. Même si le livre s’avère d’une plus grande austérité, l’attention pieuse qu’il pourra recueillir plongera le lecteur dans la béatitude des quelques écritures posées sous ses yeux, n’osant sous aucun prétexte les relever, croyant qu’il n’est que dans les livres que les pensées s’élèvent. Qu’importe même que cette dualité entre le lettré aux grandes oreilles et les grandes oreilles électrifiées tant il serait même vain de vouloir débuter une recension des incalculables occupations que l’on peut, avec ou sans ostentation, avoir entre deux stations.

Il importe peu l’activité que l’on pourra exercer, dans sa vie ou dans un tramway – les deux se confondant parfois lorsque l’on est conducteur de tramway. Le sens que chacun investit dans une activité, quel qu’elle soit, constitue l’existence même de cette activité. Ce n’est pas l’activité qui importe, c’est ce en quoi elle fait sens pour un individu. De cette manière, on retrouve une forme de complexité et il n’est d’activité à sens unique. Toutes peuvent se prendre en différents sens, oscillant sur un large spectre allant de la félicité religieuse à l’extase sensuelle en passant par le dégoût ou l’indifférence. Qu’en était-il du sens placé dans l’action de zyeuter des mots ? Réel épanouissement de l’être à la lecture de belles lettres ? Divertissement ou passe-temps de transport en commun ? Paravent de pensées intimes ?

Qu’importe demain, il fera moins chaud, je reprends le vélo, mes tympans sous écouteurs…

vestiges d'Icare © Pierre Miglioretti

Enfin, il trouvait la douceur du sentiment de l’été, du sentiment parce qu’enfin il pouvait sentir l’été, car l’été ne se décrète pas, il n’est pas une date, tout autant que le printemps. On le sent venir, il nous enserre les bras et les projette en l’air, dans un mimétisme des formes avec les attributs de légèreté dont on dote ces saisons calorifères. L’hiver et l’automne ne sont pas plus des dates. Mais étrangement, pour lui, ces deux autres saisons se subissent alors que le printemps et l’été se choisissent, un état d’esprit en quelques sortes qui suivait sans nul doute ce mépris généralisé pour tout ce qui s’apparente de près ou de loin à de la grisaille ou du froid.

Dans une douce griserie, se sentant saoul comme une grive, le cœur en dérive, il suivait le courant des sentiments, calme, sans vague à l’âme, car s’il le guidait bien au large, il retrouvait celle dont il était l’otage. S’attardant quelques instants, il sentait le gazon, l’herbe verte fraîchement tondue, la fraicheur de l’air du soir, le soleil pointant encore le bout de son nez même si celui de Finlande – chaque pays a son soleil – dépasse dans la démesure[1] toute autre atmosphère estivale. Il n’avait fallu qu’un rien, qu’un grain de sable qui avait déréglé la monotone machine de sa vie, un grain blond, un grain de beauté, celui qui lui en a justement donné un, celui qui anime sa folie pour ce même grain, un grain pour en prendre de la graine, un grain pour joyeusement égrener les années, un grain de maïs sans OGM qu’on peut planter quand on le souhaite, un grain d’amour en bref, celui qui fait germer la vie. Mais un air de grain malgré tout pour rester discret tout en se laisser la latitude à s’exprimer quand il le faut.

Sous ce ciel dans lequel les nuages avaient battu en retraite, poussés qu’ils avaient été par les hordes de Zéphire, il attendait son grain de ciel bleu. Le bleu limpide sans impureté ne peut rien engendrer. Mais il n’était pas de ceux qui attendent le bus, encore une de ces attentes qu’il nous faut subir, lui préférait l’oublier en l’évitant et en s’en prémunissant par l’usage d’un autre moyen de locomotion. Ses pieds avaient bien l’affaire en main dans ce désert. Il allait retrouver sa belle des champs, lui offrir sa nouvelle mélopée, qu’il entonnerait à tout bout de champs, la faisant sombrer dans la volupté. Semant de sa vision les dernières habitations, il avait bientôt atteint les premières plantations. Les pins landais alanguis sous ces premières vigueurs solaires, l’avaient fixé bien droits, avec leurs mats surplombés de la vigie des branches hautes et leurs aiguilles captant les flux de l’air. Dans leur alignement, ils lui faisaient une haie d’honneur. La nature dominante dominée dans son regard condescendant pourtant bien ascendant par la force des choses. Comme son ascendance, face aux arbres, il restait condescendant.

Bientôt une prairie lui avait ouvert ses bras câlins, cercle de désirs de douceur, fantasme de maison utérine, où l’homme sans cesse croît pouvoir retrouver un état originel d’ordonnancement du monde, d’oubli de soi dans une éternité sans à-coups, comme un voyage sans escale, un trajet d’une seule traite et sans encombre. L’herbe tondue exhalait une douce odeur de nature apprivoisée, un environnement maitrisé, domestiqué. Un retour vers une mère-nature que l’on aurait soit même désigné, une mère-nature d’adoption, une mère-nature non naturelle.  Il la humait à pleins poumons, gorgés qu’ils  étaient encore d’un mélange explosif d’hydrocarbures gazeux, de nicotine et de géranium en pots. Sous la pression exercée par la nouvelle senteur, ils se vidaient des substances de la civilisation avant que de se remplir de cet ersatz naturel. Picotant sa peau nue, l’herbe dans le fond du bec lui bécotait l’âme. Lame de fond odorante, elle le submergeait sous les parfums, défunt qu’il se croyait revenu à la vie. Illusoire quête de l’identité dans une quelconque forme d’extériorité. Il était désormais là, affalé et esseulé, le derrière dans le vert, les yeux dans le bleu, l’égo dans l’indigo. Il eut aimé voir quelques cotonneuses formes se balader dans le ciel, quelques animaux méconnaissables mais que l’on se figure, se dessinant également en esprit sa princesse sise à ses côtés témoignant bien là, qu’il n’avait foncièrement que faire des cumulus tant qu’il avait le cul de Vénus à contempler.

Il abandonna sa prairie de paradis, dit adieu au dédale herbeux pour fourmis en mal d’aventure, pour aller un peu plus loin, picorer ce qui aurait la saveur de l’authentique. Il Délaissait son plaisir bourgeois des brins d’herbe qui se plient et ploient sous le poids de son corps pour aller s’avachir dans le foin. Les brins d’herbe, la tête au carré, sont au garde-à-vous, mais cèdent à la première incursion. Le foin éparse et folâtre ne tient pas en place. C’est d’ailleurs pour cela qu’on lui botte l’arrière-train. Compact, il se dote de quelques caractères civilisés, rentrant dans le rang, tout en conservant son âme pleinement rebelle et revêche. Des dormeurs compulsifs s’y sont frottés et s’en sont frottés les yeux de n’avoir pu trouver Morphée sur la paille.

Cédant aux fantasmes d’un autre âge, elle l’avait attendu dans la grange et dans une de ces robes longues et épaisses qui faisait concurrence à une célèbre madone de produits laitiers, substituant sur ses lèvres, au rouge à lèvre carmin qui en dit déjà bien trop, la feinte naïveté de l’ingénue paysanne. Sa réaction fût immédiate bien qu’inattendue. Eternuement sur éternuement, l’atmosphère devint vite pour lui irrespirable. Les foins, la poussière qui s’amassait certainement dans la grange et le chat qui devait à coup sûr laisser trainer des moutons de poils sans nettoyer après son passage, lui coupèrent presque le souffle. Bégnines allergies isolées, cumulées, elles étaient carabinées. Il ne pouvait rester une seconde de plus. Adieu veaux, vaches, cochons et surtout le cul de la fermière, ce n’était pas une atmosphère pour un rat des villes.

croiser le fer © Pierre Miglioretti

         Entre les trames de fer rectilignes, tout aussi longilignes, les quais de gare s’étendent démesurément. Si on ne retient généralement que quelques lettres de l’alphabet ferroviaire de celui des repères des voitures, nous limitant généralement aux quelques caractères qui nous concernent – comme un de ces rares langages où l’on pourrait se permettre de ne pas tout connaitre – la distance à parcourir semble tout aussi interminable que l’apprentissage du grec ancien. Si jamais il nous arrive de prendre le train dans une gare à l’exiguïté toute campagnarde, une de ces gares champêtres à voie unique et à la longueur limitée à des trains d’envergure généralement restreinte, l’impression d’éternité ne s’estompe pas, se transférant sur la voie même, où si le passage est bien interdit, le regard doucement se pose. Profitant de la vue dégagée de ces stations bucoliques, on fixe les rails étincelant en regard d’alcoolique, s’empêtrant la vue dans le fer que l’on voit déjà filer au loin, comme une vis sans fin, aveuglé par l’horizon que l’on imagine, les rêves qu’il dessine, des perspectives nous portant au-delà des cimes.

            Le quai même de la gare, s’il se fait plus long, transporte cette même perspective floue vers l’infini, celui des gens qui le peuplent. Mais les quais des gares ne sont pas habités par des sédentaires. On ferme d’ailleurs les gares tous les soirs – ou toutes les nuits pour les plus noctambules d’entre elles – pour éviter qu’un amoureux du voyage sur place s’y sédentarise ou ne s’y égare, s’il n’avait pris gare à l’endroit dans lequel il avait pénétré. Les sans domiciles fixes, à défaut de trouver véritablement à se loger, tentent ainsi souvent d’y élire domicile – comme sur la scène politique actuelle, cela semble relever pour eux d’une élection par défaut – un lieu où personne ne se fixe, un lieu d’où tout le monde part. Comment trouver une place dans un lieu dont le slogan est désormais celui de “gare en mouvement” ? Alors, en attendant qu’on les fasse déguerpir des quais, qu’on leur demande d’aller laisser trainer leurs guêtres ailleurs – un ailleurs qui se trouve bien souvent être juste à côté d’ailleurs, à savoir devant la gare – on les guette, s’assurer qu’ils ne feront pas de grabuges et qu’ils ne viendront pas déranger ceux qui choisissent de ne pas tenir en place. Alors les vagabonds des wagons se font rares, à défaut de trouver leur place dans la société autant trouver un autre emplacement.

            Sur les quais de la gare, certains ont les bras ballants. Ils voyagent à vide, leur vie est sans cesse en voyage. Hommes d’affaires, sans affaires, ils s’affairent toujours en tout sens et ce n’est pas qu’ils ont la tête en l’air à perdre leurs effets personnels, c’est que n’ayant pas le temps de les défaire, ils préfèrent démultiplier leurs affaires. Ni valise, ni sac, rien qu’ils n’empaquettent à chaque passage sur les quais, dans toutes leurs villes de passage, ils ont fait suffisamment d’emplettes. A moins que l’ampleur de leur voyage ne mérite tout simplement pas de transbahuter leur maison. C’est souvent d’ailleurs cette raison. Alors quand le train vient à tarder, ils auraient presque l’air attardés, l’air vide et vague, à divaguer dans leur tête ne sachant pas où la donner du fait qu’ils n’ont rien ou presque pour l’occuper. Ils sont bien souvent équipés de toutes les technologies du moment, mais sur le quai ce n’est pas toujours le moment, d’autant que le train pourrait venir rompre l’instant à tout moment. Ils brassent de l’air tandis que le retard le leur pompe. Bras ballants et nonchalants certes, mais foncièrement les bras leur en tombe de, ce temps, qui, perdu, sonne pour eux comme le cynique tic-tac clairement audible de l’inextinguible bombe.

            Si les voyageurs réguliers sont plutôt limaces, certains seraient du type escargot, transportant leur maison sur leur dos, les bras plus gros que le ventre, les valises, sac et cabas en dépassent de partout. Incarnation vivante d’un célèbre baroudeur aux conseils toujours avisés – pour  ceux qui veulent s’y fier –, ils semblent néanmoins dans le concret des choses bien moins à l’aise que leur homologue le sac de globe sur le dos. Eux en ont visiblement plein le dos. Tellement qu’ils n’osent poser le barda de leur dos sur le sol, de peur d’un effet culbuto qui les empêcherait, le moment venu, de reprendre leur envol et en l’occurrence d’attraper leur train, ballots qu’ils seraient restés sur leur arrière train. Alors ils prennent leur mal au dos en patience. Sortes de dodo qui ne peuvent pas voler tant leurs poids les cloue sur place, leur physiologie n’a rien d’adaptée pour la mobilité.

            Un peu plus loin, si un s’en va, sur le quai ils s’en vont encore par deux, les bras sens dessus dessous. L’un dans l’autre, les bras et les bouchent se croisent. Ainsi ils toisent l’infini. Qu’importe le voyage, les paysages à traverser, ils seront un jour de nouveau ensemble. S’ils ne pourront s’étreindre avant quelques temps, sur le quai de Saint-Pierre-Des-Corps, ce n’est plus un brin d’air qui pourrait passer entre leurs deux corps. Prenant l’air l’un de l’autre, il n’en reste plus aux alentours, force centripète qui attire les airs de rien des autres, qui, sans donner l’air, observent cette scène que, dans leurs vies, ils se sont figurée avant que de la vivre puis de s’en souvenir. Lieu commun dans un lieu public, mais pour l’instant, dans leur histoire, ce n’est pas un non lieu. Il est un des lieux de leur histoire. L’histoire des lieux avant qu’ils ne deviennent communs est celle de la subjectivité. De même avant que des noms propres deviennent communs, il faut que leur singularité ait été éprouvée par un certain nombre afin de passer à la postérité générale. La postérité est une pose prolongée pour cause d’aspérités.

            Le temps d’attendre le train, le train de vie à vitesse lente s’installe sur le quai. Lui, plus loin, impassible, pose un regard de goût sur la gare. Où que l’on soit, il est toujours un soupirail, qui donne sur un quai, il est toujours un soupir qui laisse le cerveau sans laisse s’évader, à s’insinuer dans celui des autres. Lui, ouvre l’œil au rail, les oreilles aux aguets écoutent les murmures du quai. Dans son soupir, le soufisme est fait empire. Il respire le calme et la quiétude, comme si, sur le quai, il s’attendait à voir surgir tout autre chose qu’un train, quelque chose de transcendantal bien sûrement. En contemplation, devant quelques vulgaires formes de l’infini, celles de ces lignes de fer dont on ne sait où elles prennent fin, il se plonge dans une autre forme d’éternité, celle du divin. Mais les voies du seigneur sont impénétrables. Même s’il s’agit de voies ferrées, il est désormais interdit de traverser les voies, veuillez empruntez le passage souterrain.

Le tennis est un sport de gentleman, d’êtres distingués et nobles. Jamais esprit révolutionnaire de naitra à l’ombre d’une balle jaune, pas plus qu’il n’en germa de son ancêtre le jeu de Paume, et si l’on fait référence au serment du même nom, on le doit surtout aux commodités offertes par le lieu, car le jeu de paume était tout ce qu’il y a de populaire dans la France d’ancien régime. Si Clint Eastwood, dans son film Invictus, a voulu faire croire à tout le monde que le changement social post-apartheid passa en Afrique du Sud par la pratique du rugby, personne n’oserait même concevoir en esprit pareille fantaisie avec le Tennis.

Sport civilisé par excellence, il prend sa quintessence à Roland Garros, stade mythique des Mousquetaires alors que nul ne songerait à une comparaison romanesque ou culturelle pour un quelconque autre sport. Si le tennis comme tout sport magnifie la force de l’homme, il est surtout célébré pour le raffinement, la délicatesse des gestes, l’élégance de l’allure du tennisman. Avec le Tennis, le sport est fait art.

Le stade de Roland Garros, c’est la civilisation des corps au milieu du décor urbain, loin des vices de la ville, la civilisation des corps à deux pas du bois de Boulogne où l’on parque les corps que l’on ne maîtrise pas, ceux de la pulsion, ceux de la vraie chair, le corps libre renvoyé au primitif des forêts. Ce tennis est une des marques de la civilisation des moeurs décrite par Norbert Elias. Seuls les services laissent des traces sur la terre battue, une terre pourtant civilisée elle aussi, une terre de Pétain qui a toujours raison – la preuve en est bien l’arbitre venant, en cas de doute, vérifier la marque de la balle – mais une terre aussi de De Gaulle, civilisée et maîtrisée, délimitée de ces lignes blanches qu’il ne faut pas franchir. Ce n’est pas une terre que l’on martyrise de sillons ou dont on se serre de ses entrailles, quelques victuailles que l’on échappe à coup de violentes entailles. C’est une fine pellicule de terre que l’on entretien. Voltaire incitait à cultiver son jardin, le tennis rappelle qu’il faut entretenir sa terre, la passer au tamis de la culture. Celle de Roland Garros, on la passerait presque au peigne fin. En fin de set, c’est le filet que l’on passe alors que, comme un boxeur ayant vu pleuvoir les coups, on l’asperge régulièrement d’eau pour la revitaliser.

Dans le tennis contemporain, trois figures se détachent nettement : Roger Federer, Rafael Nadal et Novak Djokovic. Si le tennis est donc bien ce sport de gentleman et si ces trois hommes semblent pleinement remplir cette condition en manifestant régulièrement un respect mutuel confinant à la politesse naïve de l’amoureux transi, Roger Federer semble revêtir tout particulièrement le costume de l’archétype du tennisman gentleman. Plusieurs éléments semblent concourir à cette image laudative du Suisse.

Il y a bien entendu l’âge, qui, dans le Tennis, sans doute plus que dans d’autres sports, confère cette aura de sagesse et de stratège. Les commentateurs s’accordent à lui attribuer cette supériorité stratégique compensant la suprématie physique de ses deux cadets. Au fil des ans, de l’expérience, des succès et des désillusions, il s’est également forgé une figure de stoïcisme, ne se laissant pas emporter par les circonstances et les événements, manifestant toujours une joie retenue comme une déception limitée, loin de la fougue et de la rage de vaincre d’un Rafael Nadal par exemple. Roger Federer est cette force tranquille des courts, ne cédant pas aux passions. Une fois encore, c’est le corps maitrisé, la raison l’emportant sur l’instinct du corps dont on doit calmer les ardeurs.

Federer, à la différence de Nadal, est aussi celui qui bien plus manifestement mérite ses victoires, qui les obtient à force de risques pris. Il est capitaine d’industrie, chef d’entreprise audacieux et innovant, entrepreneur dont les résultats ne doivent qu’à des prises de risque qui ont payé, ont donné leurs fruits. Ses victoires ne doivent rien au hasard, mais bien à une stratégie d’entreprise élaborée en amont et mis en pratique au moment le plus judicieux. Il est homme d’affaire qui fait fortune aux Etats-Unis en ayant pris les risques mesurés qu’il se devait de prendre. Si l’on reconnait une force physique incroyable à Nadal, le caractère moins spectaculaire de son jeu, son attentisme, en fait plus un opportuniste. Toujours en comparaison avec Rafael Nadal, Federer apparait comme celui qui a construit son jeu et son succès progressivement, au fil des années, faisant fructifier ses gains chaque année après chaque exercice achevé sur de bons résultats. Il n’est pas dans cette fulgurance du talent de Nadal. Dans la société capitaliste, le génie est toujours douteux et l’on préfèrera le long labeur des années dont on saisit plus directement l’origine. Par ailleurs, si ce même capitalisme dans la suite des écrits de Smith et Ricardo a promu la spécialisation des économie, celle de Nadal sur la terre battue semble moins valorisante. On reconnait au contraire la complétude du jeu de Federer, un jeu considéré comme plus technique que physique – ce qu’est en négatif celui de Nadal. Federer n’a pas construit son jeu sur la force pure. Bref, Federer est assimilé à un orfèvre du tennis, il est un joueur doté d’un savoir-faire indéniable, se rapprochant même parfois de l’artiste, de celui qui invente et créé, de celui qui, usant de sa raison, réussit à donner un sens nouveau à des gestes purement physique. En ce sens, il se rapproche de ce que disait John Dewey de l’art : « l’art n’est pas synonyme de nature, mais de nature transformée, en ce qu’il établit de nouvelles relations, avec pour effet de susciter une nouvelle réaction émotionnelle».

Si Nadal semble incarner la modernité d’un Achille, valeureux et héroïque, sans égal en force et si Djokovic prend la place d’Ajax presque aussi puissant qu’Achille, Federer est sans nul doute l’Ulysse du Tennis, inventif et ingénieux, calme et tempéré. Il est, Suisse, calme et serein comme on s’imagine les helvètes, horloger de la balle dont les montées à contre-temps prennent de vitesse les adversaires y compris le sanguin espagnol ou l’explosif serbe. Si le Tennis connut quelques hommes fantasques ne correspondant pas à l’habitus du tennisman, ceux-là se font de plus en plus rares.

Les caractériels (MacEnroe pour les anciennes générations, Marat Safin pour les plus jeunes) semblent définitivement être mis à l’écart. Normalisant les attitudes et les comportements, le modèle de la bienséance sur les courts s’impose très clairement. Le sport est un processus de civilisation et participe de cette compétition entre les hommes dans un cadre précis et déterminé où, dans les apparences justement, la compétition s’efface derrière le jeu et les règles qui l’encadrent. Dans la Société du spectacle, le sport est une vitrine de la société. Face aux dérives de certains sportifs – et l’on ne peut là pas détourner nos regards du ballon rond – le caractère exemplaire de ces nouveaux héros grecs ne peut qu’apparaitre plus clairement.

Il les voit flotter devant ses yeux. Elles prennent chacune une direction, une trajectoire différente, qu’il tente de maîtriser. Toutes ensemble constituent un schéma cohérent, se positionnent les unes par rapport aux autres. Néanmoins, elles ne sont en rien dotées d’une autonomie, c’est bien entendu lui qui les guide pour qu’elles prennent leurs places dans l’espace aérien qu’il a devant ses yeux, parfois celui derrière lui quand il veut donner au schéma une orientation nouvelle, quand il préfère qu’une d’entre elles lui tourne le dos. Mais leurs interactions, leurs distances relatives, leurs mouvements propres font que jamais tout il ne contrôle. Une place à l’aléa est toujours là, dès que les balles quittent ses doigts. Quel que soit son doigté, son adresse, le résultat est inconnu à cette adresse. Parfois, sérendipité oblige, loin de le dépiter, il se réjouit d’un résultat qu’il n’avait escompté, d’une nouvelle combinaison, une nouvelle inclinaison des trajectoires. Avec une inclination pour la nouveauté, elle sera testée et répétée quelques temps, celui d’apprivoiser ce nouveau jouet, cette nouvelle facétie qui illumine sa face. Elle efface tout ce qui avait laissé trace auparavant et s’inscrit dorénavant dans son firmament, celui des figures imposées, celles sur lesquelles il peut reposer ses lauriers, celles stars non-filantes auxquelles il pourra toujours se fier, astres repères dans la voûte céleste qu’il pourra illuminer de figures satellites. Construisant ainsi son jeu de balle, en balbutiement des gestes, le baladin des balles se ballade sur un chemin qu’il construit lui-même, balle après balle. Il balaie d’un revers de la main les mauvais gestes, les balles perdues n’ont qu’à bien se tenir, le jongleur veille au grain et saura vite séparer le bon grain de l’ivraie. Il est vrai qu’il doit souvent vite corriger le tir, avec ces objets qui filent à tire d’aile, s’ébrouant dans les airs à bride rabattue. De sa tour de contrôle, il ne pourra avoir l’oeil sur chacune d’entre elles profitant de quelques instants d’inattention pour sortir de la zone de radar. Les pauvres inconscientes ne savent alors à quel danger elles s’exposent loin des deux aiguilleurs du ciel et des contrôleurs aériens. Dans quasiment tous les cas, elles finissent par s’écraser lamentablement, bien trop loin d’une piste d’atterrissage pour espérer pouvoir reprendre leur envol dans les instants qui viennent. Afin d’assurer la sécurité de tous, on préfère fermer l’espace aérien et interdire tous les vols avant que tous les engins n’aient été récupérés et remis d’aplomb. N’ayant que rarement du plomb dans l’aile, ils reprennent vite leur élan pour une nouvelle oeuvre qu’on espèrera cette fois-ci élégiaque.

     Mais il est surtout un apprentissage qu’est celui de l’échec de l’atterrissage. Sagesse que conquiert le jongleur qu’est celle d’accepter la chute. Il ne peut ni la taire ni l’exorciser dans un discret « chut ». Elle est toujours présente avec lui, au creux de ses mains, même si ce creux fait justement en l’occurrence défaut. Il ne peut suffire de s’en accommoder, ni de se psalmodier quelques promesses de raccommoder la figure à la prochaine performance. Elle sera toujours là. La chute est inhérente au mouvement. Si elle n’avait été synonyme d’absence, tant elle est présente, on aurait pu construire une rente dessus. On eut construit une baronnie sur une telle fréquence de réalisation. Pas de gravité pour autant dans cette conséquence de la gravitation. La station aérienne n’est pas de ce monde. Il faut alors faire preuve d’irénisme pour éviter d’atteindre l’ire plus souvent que les balles voient leurs courses en l’air s’éteindre. À l’impossible, nul n’est tenu. Le jongleur ne peut être tenu pour responsable de ces balles qui ne peuvent tenir en l’air à défaut de ne pas tenir en place. Qu’à cela ne tienne, s’il perd ses balles, il persévère. De certaines qui cèdent à l’appel du sol, il tentera d’y substituer l’appel du pied, pour les remettre sur pied, au fond de sa pogne. De la chute de certaines au dynamisme affirmé, il tentera de rebondir. De d’autres, il devra se résigner à les voir joncher le sol, esseulées comme un soleil qui s’éteint. D’une main vigoureuse, il s’en saisira pour se ressaisir. Jamais rassasié, il ne peut sécher devant la perfection. Si elle n’est pas de ce monde, elle l’est encore moins de celui de ces micro-sondes que le jongleur envoie en l’air afin d’explorer les possibilités du mouvement des corps en circulation par simple projection.

     Ce seront toujours des projections sans divination, des lancers qui ne sont pas des plans sur la comète, trop instable pour que l’on table dessus, même si à table, le jongleur est servi, faisant feu de tout bois, tout se métamorphose en objet de jonglerie. À découvert, il joue du couteau ; végétarien, il exhibe les rondeurs de certains fruits et légumes qui, déridés sous ses mains expertes, s’envoient en l’air ; parfois prenant de la bouteille, il se grise à voir virevolter le verre, cylindre du zinc qu’il ne voudrait voir se dézinguer dans le fracas du verre brisé dans sa rencontre inopportune avec le plancher des vaches. Pour agile qu’il soit, il n’usera du fragile qu’avec parcimonie et éventuel renfort moelleux au sol, histoire de rendre la sanction de la violation de la loi gravitationnelle plus acceptable. Le jongleur, ainsi, s’il se joue des objets comme un jet d’eau, s’en remet toujours aux objections du ciel. Modeste face aux éléments, il s’incline face à l’aimant qui les cloue au sol. Modeste, il n’a plus que quelques mots pour prendre la gravitation avec philosophie.