écrits disparates, le hiératique disparait

Allongée, emmêlée entre ses draps, elle dort. L’épaule et le quadran nord-ouest de son corps sont découverts. L’apaisement se dépose sur sa peau. Lisse et fraîche, elle ne frémit pas. Les poils bien rangés et allongés n’ont aucune raison de se dresser pour un malheur à venir. Rien ne viendra la troubler. Ils peuvent se coucher et dormir sur leurs deux oreilles. Sur l’oreiller d’ailleurs, sa tête est ailleurs. Les yeux clos ne sont plus rien pour le cerveau. En pilote automatique, il divague et si jamais ses yeux se décidaient à lever l’ancre, ils resteraient encore un peu dans le vague. Rêveuse, elle est heureuse. Car elle n’y songe pas. Le bonheur ne se pense pas et ne se réfléchit pas.

Dans le vague, les flots de la mer la submergent. Juste derrière, au-delà de la fenêtre, elle s’agite et s’impose à notre regard. D’ici, on ne discerne à peine qu’un vague liseré jaunâtre de la plage sablonneuse. Le rebord de la fenêtre masque le reste de l’estran et le restant de la plage qui passe toute l’année au sec. Le ciel prend une grande place dans le cadre de la fenêtre. La différence avec la mer est à peine perceptible, quelques nuances de gris tout au plus. L’immensité sur terre et au ciel, juste derrière quelques millimètres de verre.

Ma rêveuse s’étale dans l’immensité du lit king size. Ses longues jambes galbées feraient presque pâle figure sur une telle surface. La pâleur de sa peau se confond avec les draps, cœur d’églantine, douceur rosée, douce fleur que l’on vient d’arroser. Les teintes se confondent et les plis des draps se masquent dans les plis de ses bras. Dans son immobilité, il est difficile de faire la part des choses, de savoir ce qui est corps et ce qui est chose. Les plis sur l’avant-bras issus de sa position de sommeil dessinent des bras de mer, des serpentins courant au large, filant vers l’horizon, allant se jeter dans le creux des vagues.

J’aimerais être dans le creux de ses bras, sous un revers de drap, prendre son corps à revers, les mains en embuscade derrière ses cheveux en cascade avant de mener l’assaut final. J’attendrais quelques secondes avant les caresses en faconde, d’abord un petit mot au creux de son dos, puis un baiser dans le creux de son nez avant un sourire au creux de ses désirs. De la voir là, j’en crève, je la sens à côté de moi, toujours en rêve, sans aucune trêve. Il n’y a pas de répit, tout juste une pointe de dépit.

Alors je fixe la vitre et l’horizon qu’elle m’ouvre, cette plage sans étage, cette étendue si détendue qu’elle en est morne et sans intérêt. Nulle personne ne vient même y laisser quelque empreinte, quelques pas qui éreintent tant le sable nous harasse les pieds et leur demande une pression sans comparaison. Il a suffit qu’il pleuve de bon matin pour que la plage en soit désertée me laissant à satiété dévisager ce paysage inhabité. Certes les vagues tentent bien de créer l’animation, donnant du mouvement à ce temps immobile, venant irrégulièrement rompre l’harmonie chromatique par l’envoi dans les airs d’une frange d’écume blanche qui vient manger quelques onces de grisaille du ciel, avant que celle-ci, surnombre oblige, vienne prendre sa revanche. La grisaille est rêche et ne cède que rarement aux timides attentats à l’uniformité. Les nuages sont de mèche : ils s’amoncèlent et s’emmêlent de manière à ce qu’aucun coup de vent ne puisse les séparer. Comme des militants écologistes enchaînés sur des rails, on ne voit plus qu’eux et les forces de l’ordre ne les sépareront qu’avec une vigueur équivalente à un vent de force 9 sur l’échelle de Beaufort. Il est fort à parier que le vent ne se mobilise pas aujourd’hui, laissant les nuages à leur démonstration de force. Ils occupent le terrain et personne ne viendra les déloger.

Logé à la même enseigne, je n’imagine guère quelle force cérébrale la délogera de ma rêverie. Le tableau immobile meuble mon esprit. Si je le reprends de temps à autre, il ne dort que d’un œil et conserve l’autre pointé sur les poings de son cœur serré.

Il est un de ces désagréments urbains particulièrement exaspérant bien que sournois et si souvent d’une injustice considérable. Si les crottes de chien laissés par des maitres d’animaux, pourtant domestiqués depuis des millénaires, sont tout particulièrement désagréables, elles ne sont que rarement sournoises. A moins d’avoir la tête dans le pâté ou de ne pas avoir les yeux en face des trous, il existe un moyen particulièrement pratique afin d’éviter les conséquences regrettables d’une pression de notre pied sur ce petit monticule d’excrément – allant de l’odeur nauséabonde que l’on transporte avec soi et avec les autres si l’on emprunte un quelconque transport en commun dans les instants qui suivent jusqu’à la fêlure de la cheville ayant dévissée sur la mollesse des fientes en passant par la poisse occasionnée par une gaucherie pédestre pour les plus scatologiques des superstitieux. La méthode la plus sûre est bien naturellement celle de regarder là où l’on pose ses pieds. Pour les plus modernes des hominidés, il est sans nul doute possible d’intégrer une caméra à la proue d’un des deux mocassins – avec ou sans gland selon que la personne ait ou non le goût de la fioriture de chausse – caméra directement reliée sur au téléphone intelligent qui prodiguera en temps réelle une vue au ras des pâquerettes.

Quelle que soit la fréquence de nos rapports avec les excréments canins, il est une abomination urbaine bien plus fourbe qu’est la fiente de pigeon. Celle-ci, venue du ciel, loin du cadeau providentiel ou du cadeau divin, s’apparenterait davantage à la pluie de sauterelles des dix plaies d’Egypte. Véritable cas de force majeur – au sens juridique de l’expression – l’arrivée inopinée de cet excrément blanchâtre et crémeux lors de sa chute – avant de trouver une plus grande consistance avec le temps et le bitume – est caractérisée par son extériorité, son imprévisibilité et son irrésistibilité. Il est bien quelques as de la vision, qui détectant l’imminence de l’atterrissage d’une fiente aviaire, ont fait un pas de côté afin de l’éviter. Malheureusement, il s’agit bien souvent là d’aller de Charybde en Scylla, car cet écart pédestre se traduit généralement par une rencontre fortuite avec un lampadaire, avec un bac à détritus d’origine humaine, avec la queue d’un chien, qui sous l’effet de la pression exercée sur son appendice postérieur nous mordra au tibia ou se délestera inconséquemment de quelques matières fécales qu’il tentait de retenir depuis quelques instants déjà. Mieux vaut alors accepter le tragique sort, celui de l’inéluctable chute – du fait de cette satanée apesanteur terrestre – de la fiente de pigeon sur notre front majestueux.

Mais entendons-nous bien : où est précisément la fourberie ? Elle n’est peut-être pas là où on la croit et certainement pas dans la fiente elle-même. Car il ne peut être concevable de réprimer un besoin somme toute vital à un de ces columbidae, celui d’expulser les quelques substances que son estomac n’aura pu assimiler. La fourberie est dans l’introduction généralisée du pigeon dans nos centres-ville. Outre le fait qu’il y a désormais élu domicile, il faudrait bien se souvenir que cet écosystème ne peut constituer un environnement sain et adapté pour un pigeon. Pire, il est un lieu anxiogène pour un pigeon qui ne sera pas en mesure de discerner un agréable parc boisé d’un jardin d’hiver vitré auquel il se cognera inlassablement. Il est un lieu de stress pour un pigeon qui risque de se faire courser par des dizaines d’enfants du quartier dans lequel il a installé son nid d’amour quand ils ne sont tout simplement pas en train de s’initier au lance-pierre. Il est un lieu angoissant pour un pigeon qui se retrouvera dans une grande perplexité à se faire nourrir tous les jours de la semaine par la même sénilité en bigoudi et en robe à l’allure de tissu de table à repasser.

Mais l’apparition du pigeon dans le centre-ville, trouve son origine, comme beaucoup de phénomènes récents, dans la mondialisation. C’est bien là l’argument essentiel que refuse de brandir Arnaud Montebourg dans sa Croisade pour une dé-mondialisation. C’est la mondialisation des communications qui est en l’occurrence en cause. Avec l’accroissement des besoins en communication tant en termes quantitatifs qu’en termes qualitatifs, les moyens de communication se sont grandement modernisés. Si la communication en signaux de feu est obsolète depuis particulièrement longtemps, d’autres ont trouvé petit à petit le chemin des inventions ne servant plus en propre mais donnant plutôt matière à raillerie. Il en est ainsi du télégramme, du pneu et du désormais mythique minitel. Il en est un que l’on oublie souvent : le pigeon-voyageur. L’élevage et l’apprentissage des techniques de communication à cet oiseau pourtant à la réputation de crétinisme exacerbé, étaient une prouesse et une profession très exigeante. Le résultat était d’ailleurs généralement à la hauteur – à savoir celle à laquelle volent les pigeons – et ces oiseaux à qui on avait redonné une fierté – car le mépris dont ils sont victimes ne date pas d’aujourd’hui, ni d’hier ni même d’avant-hier – s’avérait être d’incorruptibles messagers, à la différences de cupides hommes prêts à se délester de leur missive, pour quelque monnaie. Dans certaines circonstances troublées, ils nous sortirent de bien des faux pas à l’instar des pigeons de la première guerre mondiale, faisant fi des tranchées, des gaz et des obus pour délivrer leurs messages. Si le pigeon a bien un grain, c’est surtout les graines qui l’intéressent. Cette récompense était amplement suffisante pour lui et poussaient de nombreux volatiles à embrasser la carrière du courrier des airs. Le retard dans l’aéropostale européenne ne s’explique d’ailleurs pas autrement. Les candidats chez les pigeons, particulièrement nombreux et peu couteux, ne pouvaient rendre rentable une activité nécessitant des pilotes qui espéraient autre chose que de casser la graine. Mais les pigeons ont beau manger comme des oiseaux, les nombreuses courses qu’ils accomplissaient leur remplissaient la panse plus que nécessaire. Les pigeons s’engraissaient et bientôt concurrençaient les canards du sud-ouest. Mais il ne faut pas prendre les enfants du bon dieu pour des pigeons sauvages et la perte de rentabilité conséquente à la prise de poids des volatiles marqua l’inexorable piquet opéré par le cours du pigeon sur le marché des oiseaux. Bientôt il était en plus concurrencé par les moyens modernes, véritablement à-même de répondre à l’internationalisation des communications.

Un à un, les élevages de pigeons ont périclité. Mais, il est, dans les campagnes avoisinantes les grandes villes, quelques lieux où l’on peut déceler les traces de cette ancienne activité. Ce sont de ces survivances du passé qu’est venu le mal moderne que représente le pigeon à la défécation facile en milieu urbain. Les éleveurs abandonnant leurs enclos les uns après les autres, ont redonné la liberté à leurs derniers protégés des airs. Si, initialement, ils appliquèrent le principe du non-remplacement d’un pigeon sur deux partant à la retraite afin de réduire drastiquement les effectifs, il arriva un moment où il fallut se faire une raison et en venir à l’abatage systématique. Quelques épisodes d’épidémies prétendument d’origines aviaires donnèrent bonne conscience à ces génocidaires avicoles. Quand la grande majorité des effectifs eut été liquidée, les éleveurs ne purent que laisser la vie sauve aux derniers volatiles, qui, habitués à convoyer des messages pour les hommes, regagnèrent la ville la plus proche. Ne trouvant preneur pour s’employer auprès d’un maître, les oiseaux commencèrent à perdre la tête et se laissèrent tout simplement allés. L’oisiveté ruinait leur santé. Et si peu d’entre eux sombrèrent dans l’alcoolisme, ils perdirent leurs repères visuels, ne sachant se défaire de l’apparat des vitres, ils s’enfoncèrent dans l’ennui, traînant par bandes sur les toits des églises, appelant à l’aide au plus près du Seigneur.

Désormais déboussolés, il n’est pas rare, pour ces oiseaux au comportement pourtant exemplaire durant tous ces temps de domestication, de les voir dans l’impossibilité de contrôler leur système gastrique, laissant s’échapper de leur cloaque le mauvais fruit de leurs entrailles. Cessons de honnir ces oiseaux et pensons à leur passé si glorieux, aux services rendus, plutôt qu’à notre front fuyant sous les sévices.

Elle s’agite, fait virevolter ses guiboles, les lève puis les rabaisse, selon une rythmique, qui, de loin, semble particulièrement désordonnée. Mais qu’importe la régularité, pourvu que l’on ait le mouvement. Aucun bruit de type musical, et à vue de nez, aucun orchestre aviaire. Elle est seule, et personne ne l’accompagne. Certes les évolutions de la danse incitent à l’onanisme chorégraphique. Les danses de salon se font rares, et certes si les danses traditionnelles retrouvent une certaine modernité elles ne s’exhibent encore que rarement sur la place publique. L’étrangeté les taxerait d’attentat à la torpeur, déridant les passants sidérés par cette irruption du quotidien de temps passés dans notre époque. Curieuse métamorphose que celle du quotidien qui revêt un intérêt dès qu’il n’est plus le notre. Exotisme et curiosité se mêlent à la découverte de l’ordinaire de temps révolus ou de mœurs inconnues. Des extraits d’ordinaire devenant extraordinaires. La quotidienneté est chose toute relative.

Elle, pourtant, est bel et bien de notre époque, vêtue de ces mêmes jeans, uniforme moderne et consenti par tous, et d’un très banal et moulant débardeur écarlate qui éclaire le regard dans la noirceur du ciel. Diablotin au teint halé, sa joie déteint sur les regards hautains des passants pressés, qui, pourtant, avec leur pépin pour certains, rincés pour les autres, s’arrêtent sous la pluie. Des cordes tombent, mais sans les pendus, il n’y a pas mort d’hommes. Sans patience, pour certains, la passion s’estompe. Ils redeviennent bien vite des passants, faisant les cent pas en tout sens. D’autres se sédentarisent et prennent racine. Le corps dans le décor urbain intrigue. A deux pas, la sculpture de tortue de métal, rivale de lenteur de son homologue vivante, en reste pantois. Ses gestes jadis empâtés se sont ici arrêtés, la boue a séché et s’est figée en plaques de métal, carapace inamovible qui ne reverra pas l’eau, sous risque de rouiller.

La danseuse ne demande aucune empathie et ne semble pas même prêter gare aux yeux que l’on a posé sur elle. Peut-être ne les voit-elle tout simplement pas. Elle n’est sans doute pas atteinte de cécité, en tout cas, il n’est pas de raison de le supposer. Elle semble d’ailleurs maîtriser ses mouvements, disparates qu’ils puissent être, elle ne s’en gratte pas la rate. Absorbé par ses gestes, sa posture n’est pas en reste. Car si ses mains brassent l’air et si ses pieds si souvent se décollent du sol, l’abdomen reste fixe. Dans une position verticale d’une particulière stabilité, il donne à l’ensemble de la figure des allures d’arbre hanté, le tronc impassible, seules les branches mouvantes en tout sens s’animent et donnent cette impression étrange de ne savoir ce qui insuffle vie à ce corps. Est-ce le tronc instillant sa sève donnant la fièvre à tous les membres ? Est-ce une force extérieure trop faible pour exalter tout le corps, se contentant alors des seules extrémités ? L’étoffe vermillon au sol, cercle de feu, chauffe ses pieds s’animant d’une force presque mystique. Chauffage au sol archaïque, donnant le feu de Dieu, quel qu’il soit, ses gesticulations sembleraient celles d’une transe ou d’une communion avec d’étranges esprits.

De plus près, les gestes de la folle mendiante perdent de leur cohérence. Les hommes et femmes amassés en ce lieu ne le sont que par le hasard des arrêts marqués dans leurs courses. Un appel auquel répondre, un sac trop lourd à poser quelques instants, une connaissance croisée à qui adresser la parole. Voilà ce qui les amènent à faire halte ici. Le chaperon rouge n’a rien dans son petit panier. Sa danse n’a rien rapporté. Qui sait d’ailleurs si elle visait cela ? Hébétée, épuisée, elle repose ses fesses à terre, le panier entre les jambes.

La rosée du matin avait déteint sur ses lèvres, d’un délicat rose que venait renforcer une légère humidité. Ses baisers s’étaient déposés sur ses lèvres, buvant à cette source comme une plante du désert qui ne connaît la pluie qu’épisodiquement. Irradiant de son regard, il ne l’asséchait pourtant pas, irisant son cavalier de ses propres radiants. Du doigt, il effleura ses lèvres, fines et légères comme une égérie de la lingerie.

Transport en commun oblige, ils sont contraints de laisser une place aux autres usagers du Tramway. Mais leurs deux corps menus et emmêlés amenuisent l’espace utilisé. Pour ce qui est de la promiscuité, ils auraient de toutes façons beau jeu de se plaindre, s’étant enserré l’un l’autre dans d’autres bras que les leurs. Ils sont dans de beaux bras, pourra-t-on se dire afin d’esquisser une tentative de justification à cette situation de servitude volontaire, de camisole humaine.

C’est l’heure de pointe du matin, et c’est sur la pointe des pieds qu’elle demeurera pendant presque toute la durée du voyage. La condition d’amoureuse transie dans un couple aux mensurations relatives déséquilibrées est difficile. Le cœur, organe dual se partageant entre une raison d’Etat de gardien du temple sacré en tant qu’animateur des débats de l’organisme et un entreprenariat à tout crin, ne sait plus où donner de la tête. Il peut néanmoins arriver que le cavalier, monture docile, mette un genou à terre afin de fouetter le sang de la chevauchée en laissant la cavalière, pour quelques instants, reposer ses pieds, en les plaçant dans les étriers. Mais dès les premiers galops, le cavalier se cabrera, faisant perdre pieds à sa cavalière, de nouveau contrainte de faire la concurrence aux plus grandes danseuses de ballets classiques. Elle sautillera gaiement pour se renfermer un peu plus entre ses deux pattes velues, du Velcro en dix languettes accrochant sa robe pour ne pas la lâcher. Il pourrait bien la scotcher à lui, l’accrocher, la ligoter, la menotter, elle n’en serait que ravie. Atteinte du syndrome de Stockholm, jusqu’au fin fond des viscères, elle est amoureuse de son ravisseur. Il peut même bien se permettre de lui casser les pieds, elle continuera de mettre ses pas dans les siens.

Certes, Ils n’ont pas encore de pied-à-terre à eux. Ils n’ont tout bonnement pas encore posé pied à terre. Ils naviguent encore entre deux eaux. Mais le cœur n’a pas le pied marin et s’il peut supporter quelques avis de tempête, il attrape vite le mal de mer. Il lui faut savoir sur quel pied danser. Ils ont pourtant dansé toute la nuit dernière, avant que leurs corps enlacés s’en soient lassés, préférant les déglacer à la chaleur de leurs baisers. Avant d’être entrés dans la danse et avant d’être rentrés en transe, ils étaient inconnus l’un pour l’autre. Maintenant, ils se croient faits l’un pour l’autre. Il serait naïf de croire que la danse, sous couvert de rapprocher les corps, scelle les cœurs. La danse n’y est pour rien, tout juste un prétexte, précédent le texte de leurs mots d’amour. Mais dans leur cas, nul ne sait même s’ils se sont dits quelque chose. Rêverie de l’esprit de se dire que l’amour n’a pas de mot. La mièvrerie, comme les façades, se ravale et la réalité est sans doute plus triviale. Qu’ont-ils à se dire ces deux tourtereaux en tête-à-tête? L’évidence saute au yeux : rien. D’ailleurs, ils ne se disent rien, la preuve est sous nos yeux. S’ils n’ont d’yeux que pour eux, c’est que des regards leur suffisent. Cela frise ses cheveux et le superflu. Leurs intentions sont floues et la tête du cavalier plongée dans le flot de ses cheveux complètement ébouriffés, ce ne serait sous le conseil de ses cheveux qu’il trouverait un chemin. Dans ce labyrinthe, un fil d’Ariane qu’il n’arrive à trouver parmi l’écheveau de cheveux. Il ne sait pas ce qu’il veut.

Plus tard, dans la nuit noire, loin d’elle, il lui fit ses adieux. Ils ne s’étaient pour ainsi dire, rien promis, ils eurent raison, ç’eut été risquer le mensonge. Il ne lui en voulait pas, mais il ne la voulait pas. Il ne sera ainsi jamais question un jour d’échanges de vœux, ni de vieux jours. Le jour neuf était venu et ce n’était plus sa meuf, cela l’avait été neuf heures tout au plus. A l’arrêt suivant, comme convenu il était descendu, la laissant sans ses bras, les bras ballants, mais avec tout l’allant des instants passés encore présents. Une passante, voilà ce qu’elle était.