écrits disparates, le hiératique disparait

         Je me penche sur le rebord de la fenêtre. Elle avance, délicatement, un pas après l’autre. La neige est fragile et à la voir, on la croirait directement émanation de blancs d’œufs. Seulement, le pied nu sur la surface gelée ralentit le rythme de la marche. La fumée qui jaillit de ses pieds chauds au contact de la neige rend, de mon point d’observation, l’allure plus aléatoire et hasardeuse. Nimbé dans le halo de vapeur, on ne saurait dire si le pied pose réellement terre. Le silence ambiant, la vitre qui sépare, la nuit que vient à peine perturber la fluette lumière du perron atténue le réel. Tout semble si proche comme si cela n’était qu’à portée de main, comme si elle n’était plus qu’à tendre pour la saisir et l’avoir à ses côtés. Mais cette silhouette, dans ce climat, pourtant s’éloigne. Déjà son sourire n’est plus. Quelques instants plus tôt, je le voyais encore. Il est sorti par la porte, est demeuré en place quelques moments encore. Seulement le temps en fait que je vois encore sa face. Puis sans même faire volte-face, simplement en poursuivant sa marche, en continuant le chemin qu’elle envisageait alors d’emprunter, je ne l’ai plus vu. Elle avait mis son dos entre nous, sa nuque et ses cheveux posés sur ses épaules desquels tombaient des gouttes de sueur du sauna suffoquant qu’elle venait de quitter.

         La neige, dans une période d’instinct grégaire, tombait au sol en gros paquets, remplissant recoins et anfractuosités du sol. Elena s’en allait lentement. Dénudée, elle se dirigeait vers le lac, où l’étroit trou d’eau que nous avions fait l’après-midi-même était déjà pris d’assaut par une glace assoiffée. La pellicule était plus que fine et elle n’eut besoin que de quelques coups de talon retenus pour briser la glace. Elle fit descendre son corps, verticalement, sans guère plisser un seul membre, comme un automate, sans un mouvement de recul comme le contact de l’eau froide s’exerçait traditionnellement sur son corps, cambrant ses jambes, raidissant ses bras et roidissant ses seins. Impossible de les voir, mais assurément, étaient-ils, comme en leur habituelle posture, petites poires au pédoncule courbé vers l’avant. Si l’eau glacée ne pouvait agir sur elle, qu’eussé-je fait pour qu’elle m’agrippe et ne me prenne en grippe ? Au moins avons-nous pour nous la neige qui adoucit les mœurs. Paraît-il cela adoucit aussi les meurtres, ou tout du moins les rendrait plus cotonneux et phoniquement atténués. Rien pour réverbérer des cris, des sanglots ou les moindres mots. Tout se pose sur la neige et s’y enfonce, lentement. Absorbé, infiltré par la neige, à moins que cela ne soit enseveli par la tournée de neige suivante. A l’intérieur, le silence m’assiège. Le silence des neiges me dresse face au temps, il s’adresse à mon sens du temps qu’il met à l’épreuve. Tout s’étale, tout se lisse, comme si les choses ici se liaient mieux, comme si immanquablement leurs molécules se fondaient ensemble pour se recomposer. Le tapis blanc du dehors ne se tasse que lentement, le maquis de mon esprit s’efface tranquillement.

Regardant par la fenêtre, nulle neige, nulle nymphe. A Bordeaux, le cœur débordant, le corps abordé ne se décèle pas de prime abord. La figure s’est figée dans le lointain. L’élan du mouvement qui l’enlace s’achève bien trop tôt dans ces êtres qui jamais ne se délestent. Si souvent, elles passent, filant et ne laissant subsister qu’un profil. Sur le pavé claque le son sourd de leurs talons, comme deux boules de pétanque aimant à se frapper l’une contre l’autre. S’échappant du champ de vision, le son s’insinue encore quelques instants dans nos sens, puis s’effritant, s’effusant en tout sens, s’échappe de nous. Seul l’instant nous happe.